第49章 感觉跟着什么走(3/3)

陌生的觉新区。

这里当然还会有觉，还会有觉的大量生产和消费，只是似乎很难再有动。

当红儒商一批批从心狠手辣的“剥削者”形象转换为救世济民的“投资家”形象，当近代民族战争一次次从“国主义”的英雄故事转换为“抵抗文明”的愚顽笑料，意识形态霸权的新老变更轨迹已不难指认，而作者们的觉已很难说纯洁无瑕。意识形态当然不值得大惊小怪。文学并没有洁癖，各偏见从来不妨碍历史上众多作家写伟大或比较伟大的作品，也不妨碍作家们今后写伟大或比较伟大的作品。只是偏见一旦成为模式和霸权，意识形态才会成为一制和压迫，现实才会受到习惯曲解，人们的视觉、听觉、觉等方面的度受害才会危及艺术与人。在这里，以为觉永远是“个人化”的从而永远安全可靠的说法，至少是对这残害不加设防的轻浮自夸。

稍有常识的人都知，世界上从来没有纯属天然的觉。幼儿与成人的觉不可能是一回事，原始人与现代人的觉也不可能是一回事。石匠对布料没有觉而手对草原没有觉。把觉当作与生俱来的个人天赋或者丹田之气，不过是一个不折不扣的自恋者神话。更重要的是，回归个人觉之也各各相异。当年庄是用“见素抱朴”、“少私寡”之法来求得“涤除玄览”之功，禅宗是用“六清静”、“无念无为”之法来通达“直契妙悟”之境。与此相反，很多自比庄禅的现代非理分，却把觉仅仅当作望到场的产，通常是兴采烈地奔赴声犬万丈红尘，用决不亏待自己的享乐主义，来寻求超越理的通灵法——这一多放任而少节制、多执迷而少超脱、多私而少公的社会实践，当然也会留觉，只是这些觉可能会多一些市井味和妈咪味，与众多文化石匠和文化手的觉相去甚远。那么，把这两者混为一谈，是觉崇拜者的无意疏忽，还是消费主义制设局诱导的大获成功？

凭借科学技术，很多文化商家甚至在预告觉工业化时代正在到来，似乎有了电网络、人工智能、克隆技术一类以后，人们的任何觉都可以在工作室里自由地虚拟、复制、传输以及启动运作，每一个人只要怀揣某消费卡，都可以成为无所不能的觉富翁。我并不怀疑技术神力，正像我相信石、铜、印刷、舟船、飞机、电视等等已大大改变我们的觉机能，已经有效介人的演。然而技术都是人的技术，虚拟觉仍然源于制作者的觉经验，因此只能是一第二级替代品；特别是这替代品供给被市场与利主导的时候，它势必逢迎主要购买力，大概很难对所有的心灵公平服务。至少到目前为止，“虚拟技术已经在飞机驾驶训练、商店购乃至个人境方面得到了运用，但设计专家们并没有考虑设计件模拟老鼠打的声音，再现麻雀飞过稻田的景象，或者让人们验握住一把沙的觉”（引自南帆《电时代的文学命运》文，一九九八年）。即便有那么一天，现代科技可以虚拟死囚家属向警察缴弹费的觉，可以虚拟穷孩抱着一块砖当洋娃娃的觉，可以虚拟抗恶者被受益民众卖的觉，可以虚拟脑里一片荒原以及故乡在血里动的觉……问题是：那时候还有多少人愿意选择这些觉？

如果人们不再愿意接这些觉，是因为这些事件已不再存在于现实，还是人们的官已被文化工业改造得冷血，已经对这些活的现实冷冷绝缘？

觉是一可以熄灭的东西，可以封存和沉睡的东西。从严格的意义上说，觉与理智时时刻刻相互缠绕，将其机械两分只意味着我们无法摆脱语言的糙。正因为如此，当觉与理的简单对立被虚构，当觉崇拜成为一并且开始鼓励思想懒惰，觉的蜕变就可能开始了。一个前门拒虎后门狼的过程，即思想僵化被觉残疾取代的过程，觉与特定意识形态恶互动的过程，就可能正在到来。在这况，文学如果还是一有意义的行为的话，面对这恶互动的危机，它是否需要再一次踏上起义之途？