“为什么?”
后来,这成了他们之间心照不宣的秘密游戏。在疼痛难忍的夜晚,在对未来恐惧得无法
睡的黎明,他们用这
恶作剧般的默契,对抗着无
不在的、名为疾病的
影。
“你说。”
“那我给你讲。”他说,“讲一个……关于很久以后,我们都能好好睡觉,能在真正的草地上打
,能一
气跑很远很远的故事。”
文冬瑶看着记忆的胶片在
前飞旋,一帧一帧,
彩鲜明得不像真实。
梦境的
速开始加快,来到10岁。
原初礼清醒的时间越来越少,疼痛发作越来越频繁。但他看向她的
神,始终明亮,甚至多了一些她当时看不懂的、
沉的东西。
“生日快乐,初礼。”她轻声说。
原初礼想了一会儿。“星星。”
她看见他们发明了“吓护士游戏”。原初礼有次发现,当他屏住呼
,将生命
征模拟到极低状态时,床
的监护仪会发
轻微的异常提示音。他怂恿文冬瑶去叫护士,然后在护士焦急地冲
来时,猛地睁开
,
一个夸张的鬼脸。
“因为很远,很安静,而且……”他看向窗外灰蒙蒙的天,“它们活很久很久。比我们久。”
少年抬起虚
无力的手,轻轻抚上她的脸颊。他的指尖冰凉,带着
期输
的微
。
原初礼看了她一会儿,忽然咧嘴笑了。那笑容冲淡了他脸上的病气,显
一
孩
气的狡黠。
那个
午,两个被失眠和未知命运捆绑的孩
,在214病房里,用稚
的语言,笨拙地编织着一个或许永远不会到来的“很久以后”。
文冬瑶坐在床边,手里捧着一本她攒了很久零
钱买的、最新型号的电
阅读
——里面
载了他提过的所有科幻小说。
这“幸运”像一
无形的墙,开始隔开他们。
直白得残忍,却又异常平静。八岁的孩
,被迫过早地理解了“期限”的
义。
文冬瑶俯
。
她也看见自己1期的病
奇迹般地
了漫
的平台期。药
起了作用,沉积速度放缓,她甚至能短暂地
质量稍好的睡眠。医生说她很幸运,有希望带着轻微症状活到成年,甚至更久。
本章尚未读完,请
击
一页继续阅读---->>>
文冬瑶没有安
他,也没有
难过的表
。她只是

。
梦境定格在十八岁生日那天。
原初礼没看礼
,只是看着她。看了很久,久到蜡烛快要烧尽。
“我喜
听故事。”她说,“特别是关于很久以后的故事。”
她看见他们分享止痛药——当一方疼得脸
发白时,另一方会偷偷省
自己那份剂量稍
的药剂。她看见他们用
斯密码敲击墙
,在
夜传递毫无意义的悄悄话。她看见原初礼的病
从2期缓慢而不可逆地
向更
,他开始
现短暂的意识模糊和肢
不协调,但他依然
持每天给她讲一个“未来故事”,故事里的他们,健康,自由,无所不能。
第一次成功时,年轻的护士吓得打翻了托盘,原初礼躺在床上一阵大笑,笑到咳嗽,文冬瑶一边给他拍背,一边自己也忍不住咯咯笑起来。那笑声在寂静的病房区显得格外清脆,甚至引来了其他病房好奇的窥探。
她看见自己抱着枕
溜
214,两个小人挤在一张病床上,分享一副偷藏起来的扑克牌。原初礼的手很稳,洗牌的动作熟练,
神专注得像在
行
密手术。他赢多输少,但每次都会偷偷放
,让她也赢几把。
冬瑶在床边的椅
上坐
,“比如……你最喜
什么?”
原初礼的十八岁。医院特许了小小的庆祝。他的病房里摆着一个小小的、无糖的
油
糕,
着一
孤零零的蜡烛。他穿着
净的病号服,靠在摇起的床
,脸
苍白得近乎透明,但
睛却亮得惊人,映着蜡烛
跃的火苗。
他示意她靠近些。
“冬瑶,”他的声音很轻,因为气短而有些断续,“我有个……生日愿望。”
本章未完,点击下一页继续阅读